Lorient, le bonheur dans la modestie

« Lorient.- Nullité compléte ; rues basses et ali-
gnées. » La phrase est de Gustave Flaubert et date
de 1847 (« Par les champs et par les gréves »). Pou-
quoi tant de séveérité ? Flaubert et son ami Maxime
Du Camp font a pied le voyage en Bretagne, a la re-
cherche de pittoresque et de survivances du Moyen
Age. Lorient les décoit : ¢’est une ville récente, dont
les immeubles les plus anciens n’ont alors pas cent
cinquante ans. Le pittoresque, ils le trouveront a
Vannes ou a Quimper, mais pas ici. Aujourd’hui, les
amateurs de clochers gothiques et de bretonneries
¢prouveront a Lorient le méme désappointement que
Maxime et Gustave. Détruite presque entiérement
par les bombardements alliés de 1943, la ville
souffre d’une reconstruction parfois hative. Oui, au
premier coup d’oeil, ¢’est une ville moche. Sortez du
hall d’accueil : vous €tes d’accord avec moi ...

Cent ans en arricre, a la place du Mercure, se
dressaient des docks, avec une voie ferrée sur le quai
du bassin a flot (Ia rue devant I’hétel), des stocks de
poteaux de mine en partance pour le Pays de Galles,
des wagonnets de charbon... Toute une flottille a
voile, bricks, sloops et chasse-marée, emplissait I’ac-
tuel jardin Jules-Ferry qui s’ouvre sous vos fenétres.
Autant le dire : méme avant guerre, vous auriez logé
dans un quartier sans vraie beauté. Hé bien, on s’en
f...iche. Oui, Lorient est une ville moche. Moche,
mais sympa. Une ville sans parcmetres (la seule de
plus de trente mille habitants en France). Une ville
ou les automobilistes s’arrétent pour vous laisser tra-
verser le passage protégé, méme quand vous n’y €tes
pas encore engagé ! Une ville ou le stade de foot se
situe en plein centre et ou les matches provoquent
une pagaille monstre dans la bonne humeur géné-
rale.

On ne vient jamais a Lorient la premiere fois
tout a fait par hasard. On y vient par obligation pro-
fessionnelle, pour le mariage de sa filleule avec un
Lorientais, pour aller a Groix passer deux semaines
de vacances, ou pour €couter un groupe culte de mu-
sique irlandaise en buvant des bieres au Festival In-
terceltique. Méme Jacques Brel n’a pas chante « T as
voulu voir Lorient et on a vu Lorient », parce que ¢a
ne lui serait pas venu a I’idée... Pourtant, beaucoup
de visiteurs reviennent. Pourquoi ? Parce que les
Lorientais sont gentils. Parce que la vie quotidienne
est assez douce, et facilement conviviale. Parce que
les environs sont pleins de beautés cachées. Parce
que, des que le soleil brille, vous étes en vacances
entre midi et deux heures, et apres le travail : de mai
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a octobre, regardez le nombre de gens qui vont a la
plage a ces heures-la, ou manger dans les petits res-
taurants du littoral, ou courir autour de I’étang du
Ter. On est bien. La vie est tellement plus dure en
Corée du Nord, en Syrie ou méme dans le 9-3 | Les
habitants du pays de Lorient vivent dans un petit
paradis a qui le Bon Dieu, dans sa grande sagesse,
n’a pas don n¢ d’attractions touristiques exception-
nelles. Pas de sites grandioses, pas de pyramides ou
de chateaux qui rivaliseraient avec Versailles. Rien
de tout ¢a. Le bonheur dans la modestie.

En juillet-aott 1869, Berthe Morisot séjourne
a Lorient chez sa soeur Edma, qu’elle met en scene
dans deux tableaux : Jeune femme a sa fenétre et Vue
du petit port de Lorient. Ce dernier est aujourd’hui
considéré comme I’une des dix grandes toiles de
P’impressionnisme. Il a ¢t¢ peint a moins de vingt
metres de votre chambre ! Vous voyez 1’angle du
Palais de Justice, donnant sur le quai ? C’est la que
Berthe a posé son chevalet. Evidemment, le Palais
des congres casse la perspective d’alors, mais si vous
avancez jusqu’au bassin a flot, vous reconnaissez le
paysage, avec la Tour de la Découverte et le petit
batiment sur la rive gauche, au fond. Pourquoi je
vous dis ¢ca ? D’abord parce qu’on se trouve rare-
ment sur les lieux ou a été peint un chef d’oeuvre.
Ensuite, parce que Lorient a 1’époque, vous savez
deéja que c’était une nullit€ compléte : comme quoi
on peut faire du beau, du trés beau méme, avec du
moche, n’en déplaise a Flaubert.
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Avec un peu de bonne volonte¢, vous découvri-
rez que cette laideur urbaine a ses jolis coins, ses
bons cotés, ses bistrots festifs. Ah, la rade de Lo-
rient, disent les skippers. Ah, les rades de Lorient,
répondent leurs équipiers ! Le soir, vous €tes a 300
metres de la place Polig-Montjarret, qui draine toute
une jeunesse... et des un peu moins jeunes. En fla-
nant un peu en chemin, les esthetes comprendront
vite pourquoi le ministere de la Culture a décerné
a cette ville le label « Art et Histoire ». Vous étes
au coeur d’un véritable répertoire des styles archi-
tecturaux de 1’apres-guerre, du néo-classicisme de
la place Alsace-Lorraine aux approches avant-gar-
distes évoquant Le Corbusier. Vous demandez la Ba-
nane, les Echasses ou I’Os & moélle, tout le monde
ici connait ces immeubles étonnants, détonnants, qui
ont marque les années 50 et 60. Datés, oui. Ringards
? Pas str. On en reparle dans cent ans, d’accord ?

J’imagine le pire. Vous avez réserveé pour deux
nuits. Il pleut. Et ¢a ne s’arréte pas. Moche, tu serais
presque belle sous le soleil, ma Lorientaise. Mais
moche sous la pluie, je vais avoir du mal a vanter tes
charmes. Et pourtant... Méme dans ces moments ou
le Mercure de 1’hotel est bien plus chaleureux que
celul des thermometres, je sens partout une joie de
vivre toujours preéte a s’épanouir. C’est notre cote
« retour au port ». Les petits gars qui embarquaient
sur les vaisseaux de la Compagnie des Indes révaient
d’aventures, de fortune facile et de mariage au re-
tour. Ce fut parfois le cas, et cela suffisait pour ré-
ver. Depuis 350 ans, Lorient construit des frégates
militaires, qui sillonnent les mers du monde. Et nos
pécheurs aiment le coup de dés permanent de « la
belle marée ». Peu importe si vous n’avez jamais
mis le pied sur un bateau, il y a une mentalité de
ville ouverte sur le large qui vous impregne rapi-
dement. Puisqu’il pleut, tiens, mettez un vétement
adapté au temps et marchez jusqu’au bout de I’esta-
cade. Je ne vous demande pas d’€tre « singing in the
rain », mais je regrette que la Barbara de
Prévert ait été brestoise,
au lieu de courir vers nous sous la pluie
Ruisselante ravie épanouie
et qu’elle ne se soit pas jetée dans nos bras...

Ce serait le meilleur prétexte pour revenir nous voir !

Lorient, 25 octobre 2019

Yann Lukas



